2018年的春天,苏格兰格拉斯哥的天气还带着一丝冷意。
34岁的娜迪亚(Nadia)刚结束一段艰难的恋情,重新下载了约会软件Tinder。
她告诉自己,这是一个新的开始。运动、健身、工作、恋爱——她要重新找回那个自信的自己。
就在这个时候,她遇见了一个叫克里斯托弗·哈金斯(Christopher Harkins)的男人。

哈金斯的照片看起来很正常。
干净的笑容,健身房的自拍,简介里写着“热爱旅行、红酒和健谈的夜晚”。
于是,两人开始聊天。他风趣、体贴、似乎很懂女人。他记得她喜欢什么颜色的运动鞋,知道她的狗叫什么,还会在她忙完工作后发来一句“今天辛苦啦,漂亮姑娘”。
他们聊了整整三周。从晨安到晚安,几乎无缝连接。娜迪亚觉得,也许这次真的遇到了一个靠谱的人。
于是,第四个星期,他们决定第一次见面。
那天晚上,娜迪亚开车去接哈金斯。结果到了家门口,他却说自己太累,不想出门吃饭,建议点外卖、在家聊天。
娜迪亚虽然有点犹豫,但想想反正只是吃个饭,也没什么,就答应了。
进门后才发现,屋子里几乎空无一物。没有沙发,没有餐桌,只有一台电视放在纸箱上。气氛有点怪。

他问她:“喝点什么?伏特加怎么样?”
她拒绝了,只倒了杯健怡可乐。他脸上的表情立刻变了。
可能是感受到了气氛的变化,娜迪亚有点紧张,下一秒,她手一抖,饮料洒了一点。
“你真笨!这是我的房子!”对方怒吼,那种声音,不是玩笑,不是生气,而是冷、狠、失控的。
娜迪亚心跳加速,她感觉到危险;“对不起,我该走了。”而男人指着门,咬牙切齿地说了句脏话。
她冲出门,跳上车,锁上门,手还在抖。

娜迪亚以为,这只是一场20分钟的不愉快约会,可谁知道,噩梦才刚开始。
回家的路上,她的手机亮了。来自他的第一条信息写着:“像你这种人,居然敢在我面前装清高?”
接着,是第二条:“你以为你是谁?敢离开我?我会去找你。”
从那一刻起,她的世界崩塌了。
他开始疯狂发信息、打电话。信息内容从辱骂到威胁——
“我要烧了你的车。”
“我要去你爸家,把他拉出来打一顿。”
“你是个丑陋的骗子、垃圾、猪。”
那一夜,她没睡。他从晚上八点骂到第二天早上六点。屏幕一亮,她的心就一沉,焦虑,爆哭,眼睛肿得睁不开。
“我以为那只是一次糟糕的约会,结果是五年的噩梦。”

第二天,她去了警察局。她带了所有证据——短信、电话录音、威胁语音。录音里,他的声音清晰地说:“我要去你爸爸家,把他拖出来,让他跪下。”
娜迪亚以为,警方会立即行动。结果,她等来的是一句:“他还没真正动手,这不算直接威胁。等他做了什么,再打电话来。”
她震惊、愤怒、害怕。在警局里大喊:你们不知道他是什么样的人!他真的会来的!”
没人理她。警察关上电脑,叫下一个人进来。那一刻,她彻底明白了——她只能靠自己。
接下来的一年,娜迪亚换了号码、删了社交媒体、搬了家。但噩梦没有结束。
哈金斯开始用陌生账号联系她的朋友,散布她的照片,说她是“骗子”“荡妇”,还冒充她在网络上开账户贷款,她不断接到催款电话,每天醒来都在想,今天会不会又收到他的消息。

她开始失眠,患上焦虑症。一度,她甚至想结束生命:
“如果不是因为我的女儿,我早就撑不下去了。”
直到2024年,BBC曝光了一起轰动苏格兰的案件。一名男子被指控诈骗、恐吓、性侵十多名女性——他的名字是克里斯托弗·哈金斯。
新闻画面里的那张脸,娜迪亚一眼就认了出来。“我浑身发抖,那就是他。”
原来,哈金斯从2012年起就开始猎取女性。他的手法惊人地一致:用交友软件伪装成“成功人士”,以爱情为诱饵,骗取钱财与信任,再进行威胁与控制。
十多年里,他在苏格兰与伦敦之间来回作案,至少骗取30多名女性的钱财,总额超过20万英镑。
有的受害者被他性侵,有的被他勒索,有的像娜迪亚一样,被他精神折磨到崩溃。
娜迪亚后来得知,她报警的那一年,已经有多名女性向警方投诉哈金斯。最早的一起举报,竟可以追溯到2012年。可这么多女性报案,警方全都“未立案”。
官方的理由是:“案件大多涉及金钱纠纷,未构成刑事威胁。”

直到2019年,有位受害者实在走投无路,把自己的经历投给了媒体。故事被刊登在报纸上。舆论炸了,警方才终于介入调查。
当哈金斯最终被捕时,已经过去了近十年。
娜迪亚读到新闻中另一名受害者的证词——那是一个被强暴的女孩。时间是2018年她与哈金斯见面后的两个月。
“如果警察当年听我说,她就不会出现在受害者名单里。”
2024年,哈金斯在爱丁堡法庭被判12年监禁。罪名包括诈骗、威胁、恐吓与性暴力行为。
检方统计,他共欺骗十名女性,诈骗金额达21.4万英镑,并涉及至少19项罪名。
庭审那天,娜迪亚哭了,那是五年来,她第一次哭得那么痛快。
如今,娜迪亚重新回到生活。她依旧是按摩治疗师,也依旧喜欢运动。只是现在,她学会了更坚定地说“不”,也终于可以睡好觉了。