
他就是如今是巴黎炙手可热的地产新贵,坐拥价值数亿欧元的地产帝国,更是独角兽科技公司Aircall的联合创始人。
可能没人想到,这样一个财富自由的年轻人,每当夜幕降临,望着窗外埃菲尔铁塔的熠熠生辉,他总会习惯性地检查公寓里的灯是否都已关闭,餐盘里的食物是否都已吃尽。这些“穷人的习惯”,如同他手臂上的纹身,深刻地烙印在他生命里。

因为他的前半生,就是一场从巴黎郊区福利院到福布斯榜单的惊世逆袭。
谁能想到,这位今日的商业巨子,曾经只是一个在命运的泥沼中苦苦挣扎的少年?
乔纳当的母亲是一位来自保加利亚的移民,她不识字,独自在异国他乡拉扯着乔纳当长大,而父亲那一栏,则永远是空白,这样单亲家庭的孩子,在法国是妥妥的底层,按照无情的社会铁律,他将在青春期不服管教、长歪、最后混迹街头。

事实上,他真实的遭遇比单纯的贫穷还要曲折!
乔纳当在巴黎十四区度过童年,没体会过什么法式浪漫,母亲苦苦把家安在这里,只是为了能让他上好一点的学校,可在他10岁那年,这个破公寓还被一把火烧光了,孤儿寡母又艰难地重建小窝。

命运的捉弄并未就此罢休,几年后,母亲又不幸遭遇金融诈骗,一家人赖以糊口的小公司被迫关门,再加上税务局的追查,将她们母子二人彻底推向了深渊。
乔纳当12岁的某天早上,家门被法警、警察和一名社会服务助理敲开,他们带来一个悲伤的消息:“乔纳当,收拾你的行李,今晚你不能回家了。”那一刻,天塌了。他眼睁睁看着母亲最后的财产被贴上封条,自己则被送往了寄养家庭。

从巴黎的私立中学出来,他一落千丈,跌入了位于巴黎郊区优先教育区(ZEP)的普通学校,周围充斥着贫困与边缘化的气息。
他从一个有妈的孩子,变成了“福利院的孩子”,这个标签像一块烧红的烙铁,深深地烫在他的脊背上。

饥饿、肮脏、寒冷以及旁人异样的目光,成了他青春期最熟悉的底色。寄养家庭虽称“好心人”,却也只是把这当成一门生意,他甚至没有自己房间的钥匙,感受不到丝毫的爱与关注,这种狄更斯的悲惨开局,要如何收获盖茨比式的辉煌结局呢?

母亲因接连的打击而一蹶不振,沉溺于酒精与抑郁,母子俩每两周才能在漫长的公共交通奔波后见上一面,曾经温暖的怀抱也变得疏离。
“在那段住在贫民区的日子里,我本可能彻底迷失方向。”乔纳当回忆起那段时光,照片里的他,穿着运动服、飞行夹克,脖子上挂着仿银的粗链子,头发染得金黄,俨然一副街头小混混的模样,似乎随时可能滑向深渊。
学业上,他自然也谈不上优异,一个“打折”的技术高中文凭,一个普通的技术学院(IUT)文凭,这就是他当时的全部资本。

没钱就没有派对,没有无忧无虑的大学生活,为了每天1欧元的生活费预算,他精打细算到极致,从来不吃早饭、不喝汽水、不吃零食,在学校为奖学金学生提供的免费食堂狼吞虎咽地填饱肚子,课余时间则奔波于各种零工:送报纸、送披萨、在哈根达斯当服务员……
这些经历,如同在粗砺的沙石中打磨珍珠,让他没有“变坏走歪”,反而一点点磨砺出他坚韧的意志和对商业的敏锐直觉。

早在10岁接触第一台电脑时,乔纳当就对数字世界展现出浓厚的兴趣。在eBay尚未普及的年代,他就开始从亚洲网站批发廉价的时尚首饰,在街头巷尾转售,赚取微薄的利润。
母亲知道后,对此总是忧心忡忡,希望他能找一份“正经”工作,哪怕只是送披萨。但乔纳当认准了这条路,大概因为他骨子里流淌着不安分的创业血液。

19岁那年,依靠多年打工积攒下的一万欧元,他敏锐地发现了零利率学生贷款这个“金矿”。他做出了一个惊人的决定:倾其所有,在巴黎第十区一个没有电梯的六楼,买下了一间仅有7.5平方米、条件破败不堪的佣人房。
因为没钱请工人,他便和朋友一起动手,亲自翻修,巧妙地加建了一个小阁楼,然后以每月500欧元的价格出租。

这笔买卖,让他初尝资本运作的甜头。接着如同打开了潘多拉魔盒,他一发不可收拾,在接下来的五年里,他利用贷款,陆续购入了十间类似的佣人房。
24岁时,这些房产每月能为他带来超过5000欧元的稳定收入。这笔“第一桶金”,不仅让他摆脱了赤贫,更重要的是,为他撬开了通往更高学府的大门——他成功入读了法国顶尖商学院之一的ESCP欧洲高等商学院。

商学院毕业后,他在伦敦从事过短暂的金融工作,但很快便感到索然无味。
2013年,他遇到了生命中的贵人——连续创业家、天使投资人蒂博·埃尔齐埃(Thibaud Elzière)。彼时,蒂博正构思一个颠覆传统企业电话系统的项目,他被乔纳当“那股疯狂的劲儿、非科班出身的背景、能言善辩的口才以及骨子里的善良”深深打动。

于是,Aircall应运而生。乔纳当与另一位才华横溢的合伙人奥利维耶·帕耶斯(Olivier Pailhes)以及两位技术合伙人组成了核心团队,开始了“上午9点到午夜,没有薪水”的典型初创公司生活。
创业之路布满荆棘。最初几年,技术尚不成熟,市场开拓举步维艰。
2015年,乔纳当和伙伴们远赴旧金山,后又转战纽约,硬生生在美国市场撕开了一道口子——如今,美国市场贡献了Aircall 35%的营收。

他很快返回巴黎,负责招募实习生,组建销售团队,进行一轮又一轮的融资。Aircall凭借其创新的云通讯解决方案和与各类CRM、客服工具的无缝集成,以及其内置的人工智能分析引擎,迅速获得了市场认可。
公司累计融资超过2.2亿欧元,并在2021年昂首迈入“独角兽”行列,估值超过10亿欧元,年营收近2亿欧元。
乔纳当也因此创下了一个法国记录:他是唯一一位出身贫困、来自儿童福利系统的独角兽公司创始人。

“当别人看到的是障碍时,乔纳当看到的是成长的机会。工作、派对,他都全力以赴,这证明了意志力是一种可以锻炼的肌肉,只要有渴望,就能成就很多事。”
即使在Aircall高速发展的日子里,乔纳当对房地产的热情也从未消减。“工作日我是初创公司老板,周末则全身心投入到我的房地产事业中——看房、跑工地、对着Excel表格反复计算租金和贷款,生怕出一点差错。”

当年的佣人房早已被置换成了公寓或整栋楼房,用于Airbnb短租。他的办公室同事,常常能看到前来寄存行李的各国游客,那是他房产事业的牢固基石,多年来从未能忘本。
当然,乔纳当也有坳不过形势的时候,2019年,他与另一位合伙人加埃唐·谢布鲁(Gaétan Chebrou)在巴黎巴贝斯区收购了一家酒店。翻新后的酒店原定于2021年1月开业,却恰逢新冠疫情的冰封期。

“我们投了600万欧元,我每个月要向银行偿还3万欧元的贷款,当时真的害怕会失去一切。”幸运的是,2022年疫情渐散,这家名为“Maison Barbès”的酒店迅速复苏,当年便实现130万欧元的营收,帮助乔纳当再次涉险过关。
也是在2019年,他生命中一个重要的情感支点——他的母亲,在他事业初露锋芒时不幸过早离世。

他常常遗憾,母亲未能亲眼见证他今日的辉煌,未能享受到他成功的果实。
尽管母子关系曾因生活的重压一度不和,但在母亲去世后,乔纳当意外发现了一个母亲生前珍藏的文件夹,里面装满了所有关于他成功的剪报。
那一刻,他再也抑制不住泪水,积蓄已久的情感找到了宣泄的出口,将失去唯一至亲的悲伤,转化为勇攀高峰的又一强大动力。

现在,这个没有双亲、没有兄弟姐妹,独自度过无数个圣诞节的男人,决定将他即将出版的自传《Rien à perdre》(了无牵挂,放手一搏)的版税全部捐给法国儿童福利机构(ASE),那个曾经在他最无助时伸出援手的地方。

2024年初,乔纳当选择离开Aircall的日常管理岗位,将更多精力投入到他的房地产控股公司Aguesseau Capital。
这家公司目前拥有约二十处物业,其中包括五家酒店。他依然保持着上午9点到晚上11点的工作节奏,同时还以天使投资人的身份,投资了四十多家初创企业,其中不少是由Aircall的前员工创办的。

“我依然怀有狼一般的饥饿感和雄心壮志,”他说,“我的目标是创建一个酒店集团,为什么不呢?或许是法国最大的房地产公司。”
昔日同僚调侃他可以过“退休生活”了,他笑着反驳:“我随时准备在科技或其他领域再创办一家公司。”
在阶层固化的社会里,个体意志的强大力量不容小觑。乔纳当珍惜自己那份深植于心的“穷人的习惯”,对每一分资源都珍视、对风险保持敬畏。

现在,乔纳当想用自己的经历向所有身处逆境的年轻人呐喊:
“无论你从哪里来,无论你的过去如何,唯一能决定你未来的人,只有你自己。不要再说‘我出身不好,所以我没有成功的机会’。
我们能做到,我就是活生生的证明。我不是好学生,也不比别人更优秀,但是,只要努力,就能有所成就。”