凌晨4点左右，Danine睡得正香，却突然被咚咚咚的敲门声惊醒。
都这个点了，能是谁呢？
她穿着睡衣，光着脚，睡眼惺忪地来到门口，然而开门那一刻，她被吓得一点睡意都没有了。
因为敲门的是一队全副武装的SWAT特警，冲锋枪黑洞洞的枪口正对着她。
（Danine Dean）
像犯人一样，穿着睡衣光着脚的Danine被带到屋外站了一个多小时，等着特警们搜查她家。
许久后，又有3名警探抵达现场，告诉她附近发生了一起抢劫案。
他们终于把她带回房里，让她坐下，接着又仔仔细细地检查了她家的每个角落，清空了每一个抽屉和储物格。
最终，他们给Danine看了一张年轻的黑人男子照片，问她是否见过这个人。Danine对照片上的人并无印象，但她和他也不是完全没有共同点——第一，他们都是黑人；第二，他们都姓Dean。
“他们告诉我，这人叫Devante Dean，我们姓氏一样，所以只是个巧合。可是Dean这个姓根本也不罕见啊。”
Danine这话比较委婉，说白了，其实就是“Danine Dean”和“Devante Dean”两个名字太像，仿佛父母故意为孩子取的押韵名，俩人又都是黑人，就被怀疑上了......
（Danine还是一位注册心理医生）
起初，警察们还不相信Danine的说辞，而是继续追问她是否和嫌犯有什么亲属关系，在Danine否定后，他们又怀疑起她十几岁的儿子。
“警探们开始问我，我儿子是否认识嫌犯，或是不是嫌犯的朋友。这时候我开始觉得他们有些不可理喻了，一开始觉得嫌犯是我亲戚也就罢了，现在干脆成‘我儿子的朋友’了？”
一小时后，警察们终于放弃，告诉她搜查是他们搞错了。
Danine后来气不过，去警局报了案，不出意外地没有掀起任何波澜，她于是决定将此事诉诸法律，官司目前还在打。
有媒体试图采访洛杉矶警局，结果对方以“诉讼还在进行中”为由，拒绝发表任何评论。
需知，Danine是一名心理医生，在这栋房子已经住了23年，身世清白，没有任何犯罪记录。
或许她唯一“做错”的事，就是当年买房时选择了洛杉矶附近的Fox Hills街区。
（Fox Hills区，距离知名黑人聚集区Inglewood比较近）
因为以前，Fox Hills属于黑人聚居区。
买房时，她和丈夫觉得在黑人街区会感到比较安全，就买了这里。结果我们就都知道了......
自被特警上门之后，Danine一直高度紧张，孩子们也暂时不敢回家，她感觉自己已经不敢再住这里，开始考虑搬家了。
说起来很离谱，但美国警方搞出抓错人之类的乌龙居然还挺常见的，甚至光洛杉矶一个城市的警方（LAPD）就搞出过不止一次......
（LAPD警车）
比如2022年，一位名叫Bethany Farber的女子正在洛杉矶国际机场登机时，突然听到广播叫她名字，让她来服务台。
没想到刚到服务台，她就被一队警察按在墙上逮捕了，理由是：德克萨斯州早就通缉了她，她现在是逃犯。
Bethany只觉得莫名其妙——她在30岁的人生里从未去过一次德州，怎么可能是逃犯？
她一遍又一遍地说警察找错了人，让他们再检查检查，得到的结果却是被铐在椅子上，等人将她带回警局拘留。
就这样，Bethany在牢里蹲了12天才被释放。
更糟糕的是，她90岁的祖母在她坐牢期间突然中风，她连最后一面都没见到。
原来，德州确实有个叫Bethany Farber的逃犯，和她重名。
问题是俩人长得一点也不像，但凡警方上点心，核对一下个人资料、查一下逃犯的通缉令，也不至于抓错人。
（左：逃犯Bethany；右，无辜Bethany）
事后，Bethany同样将LAPD告上法庭。不光是为了自己，也是为了祖母。
她认为LAPD间接地导致了祖母的死亡，她听说唯一的孙女（或外孙女）被捕才会中风的......
但最后Bethany的起诉并没有成功，因为法律规定，只要警方持有有效逮捕令，并且“有理由相信他们抓的是对的人”，逮捕就是合法的。
根据2024年的法律文书，最后法院确实也是这么判的，“逮捕她的警察有充足理由相信她是逮捕令的上的对象”。
（2024年的法律文书，这是已经是上诉法院判的，应该没什么改判的余地了）
事实上，除非有证据能证明警察“明显违法”，否则这类诉讼一般很难赢，警方最多赔一笔和解金。
饶是如此，根据《洛杉矶时报》查阅的公共记录，LAPD自2018年以来也支付了至少10笔和解金，总金额超过200万美元。
2022年，《华盛顿邮报》做过更大规模的统计，指出2010~2020年间，洛杉矶警察的不当行为指控足足烧掉了纳税人2.15亿美元，而其中超过7200万美元都用在了“错误逮捕”上。
（华盛顿邮报统计：72429884美元用于错误逮捕指控）
只能说，很多美国人对警察的不信任态度，并不是空穴来风。
当名字和逃犯很像就有可能被抓时，民众怎么可能有什么信任度呢......
ref:
https://www.latimes.com/california/story/2025-04-30/woman-sues-lapd-over-swat-raid-allegedly-triggered-confusion-over-last-name