那一年，他种下了一粒中国的种子，如今它在非洲开花了清晨，长沙的天空飘着细雨。
一位来自非洲的农民，双手捧着一袋稻米，站在袁隆平院士的墓前。他轻声说：“袁老师，我来看您了……这是我们农场今年的新米。”
他叫穆萨·达博，冈比亚玛诺农场的农场主。今年47岁。
而这袋稻米，来自地球的另一端，是中国杂交水稻第一次在冈比亚大规模试种成功的结晶。它跨越了海洋、语言与文化，承载着一位农民最朴素的心愿——把粮食种出来，让家乡不再挨饿。
墓碑上镌刻着一句话：“人就像种子，要做一粒好种子。”
穆萨看着它，泪水在眼眶里打转。他知道，这不只是袁老师的信念，也已经成了他的人生信条。
穆萨的故事，没有一帆风顺的开始。2019年，正在美国工作的他因父亲去世，回到冈比亚继承家业。但他迎来的不是稻浪翻滚的乡野，而是一地荒芜与失望。没有技术，没有机械，他种的第一批水稻全军覆没：稻谷被雨水泡发，连收割都得靠“油桶打谷粒”。
“我不懂种田，也没人教我怎么种。”他想过放弃，想过再次离开，像许多年轻人那样逃去城市、逃去国外，逃离这片生他养他的土地。
可是，那年，有一群中国人来了。他们卷起裤腿，下田插秧。他们不是商人，不是政客，而是来自隆平高科的农业专家——带着一颗想让非洲不再饥饿的心，也带着袁隆平的种子与梦想。那一刻，穆萨决定留下。
在湖南的学习经历，是穆萨一生中最难忘的一段旅程。他第一次接触到系统的农业课程，第一次看到插秧机在田里穿行，第一次知道，“原来，种田不只是体力活，更是一种智慧。”
那是他自己的“留学时光”。没有高楼林立的校园，没有西装革履的讲师，只有翻译、田埂和挥汗如雨的农人。但他记得，袁老师用英文对他说：“一粒种子，可以改变世界。”穆萨把这句话刻在了心上，也播在了地里。
五年后，他的农场从3公顷扩张到100公顷，带动周边农户种植面积达2000公顷；从“人手打谷”变成“全程机械化”，平均亩产翻了两三倍。农场的轰鸣声，不再是幻想中的“奇迹”，而成了青少年心中“想追的职业”。
他们学修农机、学开插秧机，农业，在他们眼中变“酷”了。
这次来长沙，穆萨还带来了一幅画。
画面上是他的农场——收割机在金黄的稻浪中穿梭，阳光洒在机械反光的车身上，如同洒在冈比亚复苏的大地上。“袁老师，您的种子在冈比亚生根了，我们不再挨饿了……”
穆萨的手紧握稻米，眼睛望着墓碑的方向久久凝视。
6月11日上午，冈比亚农民穆萨双手捧着一袋非洲产的中国杂交水稻稻米，恭敬地摆放在袁隆平院士墓前。
他在墓前低声说：“这是冈比亚第一座全机械化农场，我的农场。”
他不需要太多语言解释什么。他知道，袁老师一定明白。那幅画，是感激，也是交答卷。
穆萨不是唯一一个把中国种子种在非洲土地上的人。
△印有杂交水稻图案的马达加斯加纸币 （资料图）在马达加斯加，中国杂交水稻的图案印在了该国面额最大的20000阿里亚里纸币上——这份“国家名片”，属于那些默默耕耘在田野里的中国专家。
2023年6月，在中国湖南省长沙市唐人万寿园内，“杂交水稻之父”袁隆平的墓前，马达加斯加农业部原秘书长拉库托松·菲利贝尔不远万里带来了一份承载着真诚谢意的礼物——产自非洲的杂交水稻大米。十余年间，杂交水稻的推广让马达加斯加水稻产量翻了两三倍，从“靠天吃饭”到“自给自足”；农民蒂娜靠着种水稻盖了新房，她说：“我们再也不怕饿肚子了。”
在布隆迪，中国专家杨华德把农户的年产量从3吨提到了10吨，近10万人因此摆脱贫困。他在领奖时的那句“黄皮肤汉子的执着，让黑皮肤的兄弟理解了命运共同体”，让人湿了眼眶。在布基纳法索、大米进口曾高达1600万美元，而如今引进中国杂交水稻后，大米基本实现“零进口”。
在莫桑比克、在肯尼亚、在尼日利亚……越来越多的非洲国家正在靠杂交水稻实现粮食自立。如今已有20多个非洲国家种上了这粒“中国种子”。而每一粒种子背后，都是一群像穆萨一样的人，一步一步，把田地从贫瘠耕成丰收。
2019年，袁隆平曾在中非农业合作论坛上说：“我的心愿，是让非洲不再挨饿。”
今天，他的学生们正一步步替他实现。“人就像种子，要做一粒好种子。”
这句话镌刻在墓碑上，也镌刻在世界上那些被一粒粒种子改变命运的土地上。
穆萨离开长沙前，再次看了一眼那座墓。他没有说话，只是轻轻低头，像是告别，也像是在默默立下一个新的承诺。——在他和中国农业专家播下的每一粒种子里，都藏着一个共同的愿望：
愿世界再没有饥饿的土地，
愿脚下的稻田里，每一株都能开出希望的光。