有人甚至断言，男人来到天津，就等于来到了天堂。
在我上个月去过一次天津后，我开始承认这个说法并没有错。
要弄懂天津，我们要先弄懂男科医院。
男人这辈子，重要的不是破土而出，太阳初升时的激情，这样的激情谁都曾拥有。重要的是在日落西山，暮色将至之时，仍然保存着一份对抗黑夜的力量。
年轻的时候谁不厉害，年纪大了依然厉害才是真的厉害。如果你不厉害，那就要去男科医院看看。
这便是男科医院存在的意义，它能让男人重新做回男人。
而在所有的城市里面，天津则是对男人最好的那一个。
这种好，从你到了天津那一刻就开始显现。
最常见的情况是，你才下了火车，刚走出站台，就会被迎面扑来的男科广告撞一个措手不及。就跟你到了公司，突然发现桌子上有一块蛋糕，然后所有人都对你说生日快乐一样，有一种发现自己被他人重视的快乐。
在天津，无论是地铁里面，还是电线杆上面，随处都是男科医院的广告。
你去面馆吃面，可以看到牙签盒上面有男科医院的广告，你去宾馆住宿，发现房间门背后还是男科医院的广告。你躺床上做梦，连梦里都要出现男科医院的广告。
你只要在天津生活，你就要经历一场永不停歇的男科的雨。
这些突如其来的宣发往往令男人欣喜若狂，时常让他们产生不如挂号去看一看隐疾的冲动。
我也不例外。
在天津游玩的第四天，我终于背着导游，在红桥区那边挂了一个专家号。
去天津之前，你可能会认为天津特产是面茶，包子，麻花，相声与郭德纲。
但是在天津待一段日子后，你就会明白，天津真正迷人的地方，天津真正与众不同的特质，其实是男科医院。
这是我们旅行团十三位男士，八位女士共同的心声。
我们说天津的男科很伟大。但这种伟大，不是指科室排名，名医数量，或者说天津这些医院挽救了多少多少根小弟。
我们之所以说天津伟大，是因为男科已经融入了这个城市的血液。
从长虹街道流到新城镇，每一个天津人都觉得男科医院本就应该这样。男科本就应该在城市的各个角落张贴告示，广泛招收深陷苦楚中的患者。
在天津，男科疾病从来都不是忌讳，而是可以大声呼喊的缺陷。
这也解释了为什么天津人在网络上绝口不提这座城市真正的优点。
这是因为，他们认为每个城市似乎都是这样。而这种对于男科疾病的漠然，却正是我们这样身陷囹圄的人，所急需的态度。
我从天津回来后，她说我终于有所好转了。
如今，她每夸我一次，我对天津的热爱便多一分。