告诉你们一个秘密吧。
写这种作文的诀窍，
就是以给出的”作文中心内容”，
找出一些事情事物情景和过程，
舔油加醋地描述和自作多情的感慨。
再给出些似是而非的结论，
一篇文章就基本定形了。
简单得很。
如果以100分计算，
这一步完成大概就有80分。
文章筋骨定了下来，
就是文字的润色，
决定是娘炮气质还是英雄本色。
最后的20分。
这里需要点文学功底。

来大陆的就是通共，这是发生在2025年的事情。

噗，噗噗，，，，
老舍 1966年，投湖自杀
艾青 1957年-1977年，右派-劳改-蹲窝棚20年
穆旦 1958年-1972年，历史反革命，劳改14年

《第二次呯吸》
在人生的旅途中，我们每个人都会经历第一次“呯吸”——那是初生婴儿呱呱坠地时对世界的第一次呼吸，是生命的起点。然而，真正意义上的“第二次呯吸”，往往是在一个人遭遇打击、失落、痛苦后重新站起、拥抱生活的一刻。它不仅是生理上的呼吸，更是一种精神上的复苏与觉醒，是一次脱胎换骨的蜕变。
“第二次呯吸”象征着重生。人生并非一帆风顺，每个人都会面临挫折与低谷。失业、失败、疾病、亲人的离世……这些都可能让我们陷入绝望，喘不过气。然而，正是当我们在最黑暗的时刻仍不放弃希望，依然选择振作时，那一口“呯吸”才显得格外珍贵。它代表着我们对生命的尊重、对自己的肯定，是生命中真正意义的“觉醒”。
现实生活中，许多人都经历过“第二次呯吸”。海伦·凯勒，幼年时因病失去视力和听力，本可以一生沉寂黑暗，但她选择挣扎着学习，最终成为世界著名的作家和演说家。她的“第二次呯吸”，是她接纳自己的不完美，并决定活出意义的那一刻。再如著名篮球运动员德里克·罗斯，在巅峰时遭遇严重伤病，多次手术、复健，让他几乎告别赛场。但他没有放弃，而是在一次次跌倒后再次起身，最终重返赛场。他每一次深吸一口气，都仿佛在告诉世界：“我还没有被击垮。”
“第二次呯吸”也是一种成长的过程。在我们年幼时，生命只是一个自然的过程，我们不曾意识到它的脆弱与珍贵。而当我们真正经历了失落、痛苦甚至生死的边缘后，再次的“呯吸”才让我们体会到生命的意义。它是一种重新审视生活的契机，是一次从内而外的蜕变。这种成长不在年龄，而在经历；不在外表，而在内心。
当然，“第二次呯吸”并不容易。有时候我们被困在泥淖中太久，以至于忘记了抬头看天。但正因为困难重重，它才更显得可贵。它需要我们拥有勇气、坚持和希望。心理学家维克多·弗兰克尔在《活出生命的意义》中说：“人在任何环境下都有选择态度的自由。”即使在集中营中，他仍然没有放弃对意义的追寻。他的“第二次呯吸”，不仅救赎了自己，也影响了无数人。
所以，第二次呯吸，不是生命的延续，而是生命的升华。它是一种勇敢地面对创伤后的坚强，是一种穿越迷雾后的清醒，是对命运不屈的回应。它告诉我们，即使跌倒了，只要还肯努力吸一口气，人生就还有希望；只要心中不灭那团火，黑夜终会过去。
我们无法选择命运的走向，但我们可以选择如何面对生活的不如意。当命运把我们推入深渊，也许正是我们“第二次呯吸”的开始。那一刻，请不要害怕，让我们深吸一口气，带着泪水与勇气，再次出发。因为每一个愿意重新呼吸的人，终将在风雨之后，看到属于自己的光。

来自留园官方客户端

 回复14楼:呵呵。我小学都没有毕业，我就这水平了。

 回复8楼:这已经就100字了

来自留园官方客户端

所有的突发奇想都来自于看不懂。

百年未有之大变局，就是第二次呼吸。

以“第二次呯吸”为题
小学验血，中学验血，就是为了领导能够获得第二次呼吸的机会

来大陆的就是通共，这是发生在2025年的事情。

仨归国华人，49年以前还能出声；66年以后别说出声了，没加入湖人队都算是能忍了。

我昨晚做了个梦：梦见三个人拿斧头互砍，我就跑去看热闹，那三个中一个问我为什么老跟着他们？我说我就和你们住同一栋楼，那人说不相信，就和另外一个拿斧头追我，我就醒了。所以昨晚他们没有追到我。看看今晚或者以后的晚上他们还追不追我？

股票市场大厅内
大屏幕上的数字
时明时暗
😬
“当数字闪耀时”
我艰难地进行了
“第二次呯吸”
😮‍💨
.
DeepSeek评分：💯！😄😄😄

 回复1楼:巴子媒體，你能指望什麽公正描述

都是學新聞學的。

 回复3楼:老舍的书差不多都是改过的。据说一边哭一边改。不过给小三弄回国他也是活该。

再怎么拍共产党马屁， 捧共产党臭脚， 都逃不过跳湖自杀， 西北劳改和成为美帝特务的命运。

◎老舍《鼓书艺人》，“他想要为孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。”
◎艾青《我爱这片土地》，“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”
这两个都是语文课要求的课文读物，看过书的就知道是在说什么，没有看过书的只能自由发挥了。
看不懂是知识不够，能惊呆的是智商不够。

北京作文題目是最簡單的，小編故意不給出作文題的描述而是只給題目，其心可誅