据日媒报道，10月17日上午，日本前首相村山富市在大分市一家医院因衰老去世，享年101岁。
这位出身渔民之家的日本老人，用了一生去诠释“良心政治家”这个词。
1924年，村山富市出生在大分的一个普通家庭，是十一名兄弟姐妹中的老八。战后的日本百废待兴，年轻的他考入明治大学，毕业后投身县政府职员工会，开始了长期的劳动运动生涯。
那时的村山，不是为了权力，而是为了让普通人能体面地生活。他从大分市议员一路做到县议员，再到1972年当选国会议员，48岁才踏入国家政治中心。
人生的前半段几乎都在地方基层度过，正因为如此，他比许多政治家更懂得生活的艰辛。
1994年，70岁的村山被推举为第81代内阁总理大臣。这位来自九州的老人，成为日本战后第一位社会党出身的首相。
他的任期只有短短561天，却是日本战后史上最动荡的时期之一——1995年1月，阪神淡路大地震让神户化为废墟；3月，奥姆真理教地铁沙林事件震惊全国。面对连番灾难，他的政府反应迟缓，也遭到猛烈批评。但他没有推卸责任，只是淡淡地说：“所有的结果都由我来承担。”
那一年，他做了一件足以写进历史的事。
1995年8月15日，战后五十周年，他以内阁决议的形式发表了《村山谈话》。
这是日本政府第一次，以首相的名义公开承认对外“殖民统治和侵略”的事实，并为此表达“深刻反省与由衷歉意”。他在讲话中说：“日本以错误的国策走上战争道路，给许多国家、尤其是亚洲人民带来了巨大的痛苦与损害。我们对此深刻反省，并由衷地道歉。”
此前首相细川护熙也曾对亚洲各国表示道歉，但村山富市不仅对亚洲各国道歉，更明确向中国表达歉意，被视为日本政治姿态上的重要转变。
这段文字后来成为日本历届政府处理历史问题的重要基准——无论谁上台，都无法回避那份“反省”。此后几乎每隔十年，日本首相都会在“战后纪念谈话”中重申立场：2005年是小泉纯一郎，2015年是安倍晋三，而到了2025年，最新的谈话则由石破茂发表。
对于村山富市的谈话，日本国内褒贬不一。 有人指责他“自我否定”，有人认为他“太软弱”，但村山从未退缩。 他曾说：“承认错误不是懦弱，而是勇气。只有正视过去，才能保护国家的名誉。”
那一年，他还访问了中国，成为首位在任时参观卢沟桥与中国人民抗日战争纪念馆的日本首相，题下“正视历史，祈求日中友好、永久和平”十六字。
备注：自村山富市后，继任首相小泉到了2001年也参观卢沟桥与中国人民抗日战争纪念馆，并写下“忠恕”的题字。
……
卸任后，村山拒绝再担任任何公职，把全部精力投入到中日友好事业中，长期担任日中友好协会名誉顾问。
他曾回忆上世纪七十年代访问中国时，在青岛海边游泳丢了假牙，还笑着说：“我的分身早已留在中国。”
这样的笑话听起来朴拙，却让人感受到一种真诚的亲近。 在中国媒体的报道中，他常被称为“日本政界的知华派代表”“中国人民的老朋友”。
晚年的村山生活清贫、朴素。没有秘书，没有保镖，也没有豪宅，只住在大分老家那栋建于明治时代的木屋里。
日本前首相的退休待遇并不优渥，若非出身豪门，生活来源仅依靠几十万日元的议员养老金。村山也不例外。晚年生活拮据，常被看到骑自行车外出买菜。
媒体形容他“活得清贫而体面”，也让许多日本人心生感慨。
他曾说：“政治家必须为他人的幸福而努力。为了让国家、让世界更好，即使牺牲自己，也要去做正确的事。政治家应当有这样的胸怀。”
在日本政坛，“道歉”这两个字常被视为政治负担，而村山却在一九九五年的那个夏天，用最简单的语言，表达了一个国家的反省。 他说：“我不是为了讨好谁，只是为了能让日本的后代抬头做人。”
三十年前的那个夏天，他代表日本政府郑重地表达了反省与歉意，让这个国家第一次以正式姿态面对战争留下的阴影。那场谈话至今仍被记录在历史里。它提醒人们，日本政府并非没有对过去反思，只是后来，能真诚面对历史的人越来越少。
而今，那些主张友好、珍惜和平的政治家陆续离场。留在时间里的，是他们当年所展现出的勇气与温度——也是那个互相倾听、懂得反省的时代，最难再见的风景。
……
2015年日本前首相村山富市出席中国的抗战纪念仪式，不比德国勃兰特差吧~因为经常在视频号里看到很多人留言骂日本至今没道歉，实际上这说法是不准确的，要是这么说的话，这位老人的《村山谈话》不是白讲了，且另根据国内媒体的公开报道，粗略统计下日本政府在各种正式场合中道歉和反省说了不下二十次，如对华友好的海部俊树、细川护熙、村山富市、河野洋平、鸠山由纪夫……
日本前首相鸠山由纪夫2025年参加抗战纪念仪式
深刻缅怀这位第一个向中国道歉的日本前首相。