江南皮革厂倒闭了！老板和小姨子跑路了！全场跳楼价大甩卖！
是不是瞬间有 BGM 在你脑子里响起？这种“悲情清仓”的广告，早些年都是贴在菜市场门口的，如今互联网加持，已经走出国门，漂洋过海整活到日本去了。
一切从刷 INS 开始
话说日本一位小哥，某天闲着刷 INS，忽然蹦出来一条广告。画面里是一盏“大象造型的彩色玻璃台灯”，哎哟，别说，真有点艺术感：
五彩斑斓的“玻璃”拼接，阳光照下来就像彩虹掉进了象背上。
大象小眼神慈祥，鼻子卷得优雅，好像随时要吹个“哼哼哼”的音符出来。
最关键是价格——广告写得声泪俱下：
> “夫妻俩因为身体原因决定关店，原价 4 万日元的手工玻璃灯，现在只要 8000 日元！最后清仓，错过不再！”
小哥心想：哇，这不是天降福利吗？买来送家人正好。于是他手指一抖，激情下单。
开箱那一刻：噩梦开始
快递到了，小哥兴奋得差点原地开香槟。撕开包装一看，瞬间石化：
所谓“玻璃”其实是硬邦邦的塑料，那种廉价树脂，一摸就掉渣；
工艺粗糙，拼接缝隙大得能养蚂蚁；
打开灯，亮的地方只有象脚，其他部分漆黑一片，广告图里那种“通体发光、温暖梦幻”的效果，直接下岗。
小哥嘴角狂抖，忍不住吼出一句：
“这东西 100 日元都嫌占地儿！别说 4 万了！”
当场心态爆炸。行吧，那就走退货。结果更魔幻的环节来了。
售后像迷宫：联系不到人
小哥先去找官网联系方式，结果一看：
电话：没有。
地址：只写了“横滨”，连门牌号都没。
邮件：发过去直接被退回，提示“地址不存在”。
这售后系统堪比“迷宫+断头路”联动套餐。好不容易翻出来一个“退货表单”，对方的回复更让人哭笑不得：
先说：“给你打个 85 折，灯你留着吧，挺划算的。”小哥不干。
商家再出招：“那退你 30%，再送一张 6 折优惠券，下次买更划算哦！”小哥还是不干。
商家急了，居然开始道德绑架：“退货会增加包装垃圾，对环境不好，您忍一忍吧？”
小哥差点没被笑死：“合着买个假货还是我污染地球了？”
最后商家妥协，说“行，退也行，但运费你自己掏”。小哥一看退货单，地址赫然写着：中国。
你猜对方电话能不能打通？当然不能，永远提示“线路受限”。
算账一下：这台灯 8000 日元，退回运费差不多要一万日元。赔本买卖，玩不起。
同类受害者：花钱买气受
小哥不是一个人在战斗。日本网友的踩坑故事比比皆是：
小姐姐买了“彩色玻璃腊肠犬灯”，是为了纪念去世的爱犬。结果收到实物，塑料狗子眼神呆滞，颜色暗得像沾了灰，小姐姐差点气哭。
另一位女士更狠，一口气买了三款：贵宾犬、黑猫、哈士奇。幻想着温馨小动物灯光秀，结果一拆箱：“温馨”直接升级为“灵异”。
记者顺藤摸瓜发现：这些“店”几乎都是同一模板，商品图一样，文案一样，连“夫妻闭店”的桥段都一模一样。
套路核心：先虚标高价，再整清仓折扣，然后玩售后迷宫，最后让消费者自认倒霉。
网友吐槽区：笑点比灯亮
日本网友的评论区比广告本身还精彩：
> 网友 A：十年前我买翡翠，结果收到一个绿色玻璃球。花了 5000 日元，哭着安慰自己交了学费。
网友 B：亚马逊也常有！商品页面写“日本站点”，结果一看发货地是中国。退货还得寄回去，运费比东西贵。
网友 C：我买过“超大容量锂电池”，结果是空壳。想退货？笑死，日本根本没渠道寄回，除非你愿意掏 10 万日元运费。
网友 D：说到底就是贪便宜。4 万砍到 8000，天上掉馅饼的时候，先想想有没有钉子。
网友 E：好歹人家还给寄了个大象。比那些啥都不寄的骗子，算是“良心诈骗”？
网友 F：我现在买东西都抱着“开盲盒”的心态。能用就赚了，不能用就当抽了个空气。
小哥的血泪总结
买灯前：这是家传宝物！
开箱后：这是废品！
退货时：这是迷宫！
结尾时：这是个笑话。
——唯一没错的地方就是广告写的“错过不再”，小哥确实再也不会买第二次。