在英国苏格兰北拉纳克郡的小镇坎伯诺尔德,有一个六岁的男孩,他的绰号比卡通片还响亮——“Wreck it Ralph”,无敌破坏王。

但是,他不是在电影院里用拳头拆楼,而是在家里…吃墙。对,你没看错,是啃墙皮。
29岁的妈妈Leigh Murphy讲述的日常让人哭笑不得:
“走进卧室,墙纸没了,石膏没了,甚至电线都露出来了。”
如果不是亲眼所见,你可能以为这是某个装修工人罢工留下的烂尾房。但其实,这一切都是六岁小Steven的“杰作”。

而且他的“菜单”远不止墙纸。
他吃地毯,吃沙子和泥巴,随后甚至吃过自己的便便……
这可不是小孩子的恶作剧,而是因为一种罕见的进食障碍——异食癖(Pica)。
这是一种进食障碍,表现为患者会持续性地想吃一些非食物的东西。这种行为不是偶尔好奇尝一口,而是反复出现并持续至少一个月,通常出现在儿童、孕妇或有发育障碍的人群中。
再加上严重自闭症和智力障碍,让这个家庭的日常生活简直像一场无休止的灾难片。

Leigh原本是急诊室的临床支持人员,但在儿子四岁半的时候不得不辞掉工作,全职守护。
她的日常,可以用一句话总结:“一秒钟不看着,他就能把家吃成废墟。”
客厅:只剩两张沙发和一台电视,别的家具全被撤光。
儿子卧室:没有衣柜、没有玩具,只有一张孤零零的床垫。

厨房:所有东西都上锁,防止“半夜偷吃…不是零食,而是墙。”
妈妈说自己已经六年没睡过一个安稳觉,“每天都像跑马拉松,跑的是心脏和神经。”
然而,这个家真正的困境不是“墙皮被吃光”,而是他们住的房子根本不安全。
Steven力气大到能把妈妈撞倒,更别提他能轻易拆下电线。这让父母担心,每天都是一场生死守护。
于是他们开始向政府申请一间能够改造的市政房:
墙壁要能加上软包,避免儿子继续“吃石膏”,卧室要能装上通风口,既保证空气流通又能防止孩子攀爬,还需要无障碍淋浴空间,方便照顾孩子。
听起来像是设计一间“儿童游乐安全舱”,但实际上,这只是这个家庭为了活下去的最低要求。
问题是,他们申请了整整三年,依然在等待名单上。

其实,Steven的祖母在孩子一岁时就察觉到不同——他几乎从不与人对视。 虽然家里早早组建了一个多学科的护理团队,但直到去年才正式拿到确诊书:严重自闭症,异食癖(Pica),智力障碍,这才算给了母亲一个“答案”,但现实依旧艰难。
在朋友面前,这个家庭自嘲地称Steven为“小破坏王”。
听起来像个笑话,但母亲Leigh眼里全是心酸:“他是个很有爱的孩子,很可爱,只是我们没有办法给他一个安全的环境。只要知道他在自己房间是安全的,我就能闭上眼睛睡觉一次。”
这句话,比所有的泪点都重。

对此,北拉纳克郡议会的回应听起来很“官方”:确认家庭情况“很紧急”,但合适的房子短缺,他们正在和合作房产协会联系,可能还要等很久。
翻译成人话就是:“我们知道你们在水里扑腾,但救生圈暂时没有。”
说起来,Steven的父母没有奢望“美好生活”,他们唯一的愿望是:
儿子能在房间里待一会儿,而不至于吃到电线;母亲能哪怕安心睡一夜;九岁的姐姐Isla-Mae能有个像样的童年,不必时刻紧张。
这是一个看似“荒诞”的故事,但其实,是一个家庭最普通的愿望:拥有一间安全的家。

在这场“守护战”里,Leigh和她的丈夫就像被困在一栋不断崩塌的房子里,边哭边笑,边绝望边坚持。
正如妈妈说的:“六年来,我都是靠空气活的。如果能有一间安全的房子,我就能呼吸一次真正的气息。”
希望他们能尽快得偿所愿。