2011年福岛第一核电站事故后，日本面临了一个全世界都在注视的难题：如何处理那一千四百万立方米的除染土？十几年过去，答案逐渐清晰。
8月26日，东京霞关的一场关系阁僚会议上，日政府敲定了未来五年的工程表。其中最醒目的决定，是从9月起，把部分放射性浓度极低的除染土搬进中央省厅的院子，填作花坛和绿地。而首相官邸其实在7月已经提前示范，两立方米的除染土安稳地躺在前庭的绿化带里。现在，九个政府机关大楼也将陆续“迎来”这种特殊的土壤。
这背后是一种姿态：既然说安全，那你就要拿自己先试试。
据说这些所谓“低浓度除染土”，如今每公斤的放射性浓度低于8000贝克勒尔。按照国际辐射安全基准，哪怕工人在旁边长期作业，年受照射量也不超过1毫西弗——相当于一次CT检查的剂量，远低于日常生活中的自然辐射水平。
日本政府不仅严格遵循国际标准，还额外设置了多重监测环节，从分级筛选、密封运输，到现场施工，全程实时检测。可以说，这套流程放在世界范围内，都是最高水准。
日本在核处理方面，向来选择用行动建立信任。去年核处理水排海前，公众争议激烈，最终是官员在镜头前吃福岛的鱼，首相亲自端起海鲜丼，才逐渐打消了疑虑。
很多福岛的幼儿园和学校，也早早把福岛米重新引进到食堂里。与其说这是公关，不如说是一个国家治理的逻辑：政府先行，身体力行。
这次除染土从首相官邸到霞关花坛的旅程，本质上是同一条线索的延续。日本在告诉世界：我们有技术，有标准，更有信心。
当然社会的不安仍然存在。毕竟，“核”的字眼天然带着阴影。但正因为如此，政府选择让自己成为第一个“实验场”，是一种难得的政治勇气。
比起空洞的宣传，公众更愿意看到具体的场景：如果花坛里的草木依旧生机勃勃，公务员每天照常经过，一切如常。这样的日复一日，才是最好的说服力。
当然了，日本还有更艰巨的目标：2045年前，必须把所有除染土完成县外最终处置。未来十几年，技术验证、场址选择、民意沟通，一个环节都不能少。可如果说哪个国家最有可能做到，那肯定有日本。
因为从核电站退役、核污水处理，到这次的除染土再利用，日本已经用无数细节证明，它有能力把全球最棘手的核灾后问题，转化为可管理、可控制的现实工程。
当世界很多国家还在观望，日本已经敢把土搬进政府大楼，把饭端上公务员的餐桌。有人说这是作秀，但更深一层看，这其实是一种技术自信。
或许，这份自信正是日本在灾后重建道路上最宝贵的资源。说来今年上半年去日本的中国游客也有大几百万人去了，也算眼见为实了，被骂了几年的核废水，如今已消失的无影无踪……